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EL VUELO DEL COLIBRI

Domingo, cinco de diciembre de 1918

El suelo, cubierto por una fina capa de escarcha, empezd a crujir bajo los suaves pasos
de una famélica Marieke cuando salié hacia el pajar. Necesitaba mas lefia. Alli vio que le
quedaban pocas reservas. Pronto tendria que adentrarse en el bosque y buscar madera por ella

misma.

Sus zuecos rotos seguian empapados, pero era el unico calzado que tenia. Casi sentia
mas frio al calzarselos que sin ellos puestos. Al caminar, el ardor que le producian los sabafiones
de los pies era insoportable. No tenia manera de mantenerlos secos y tibios. Marieke temia
acercarlos al fuego porque el escozor que le producia el calor sobre ellos era tan intenso que

habia llegado a perder el conocimiento en varias ocasiones.

Un plomizo amanecer se iba deslizando poco a poco sobre el paisaje, dejando a la vista

las secuelas que la Gran Guerra habia dejado en los campos de Flandes, Bélgica.
Pueblos y ciudades saqueadas.

Tierras dedicadas al cultivo de trigoy cebada inutilizables, con una paupérrima cosecha
de cereal y escasez de semillas, ademas de haber robado las vidas de los hombres que una vez
las habitaron y cultivaron. Aquellos campos, una vez fértiles y productivos, yacian ahora
arrasados, horadados por las trincheras, cubiertos de barro e, incluso, de cadaveres olvidados
tras feroces carnicerias. Para todos ellos ya no quedaban manos que los recogierany les dieran
cristiana sepultura. Tan solo alimafias o cuervos hambrientos, porque perros ya ni habia, se

acercaban a ellos a sacarles los 0jos y las tripas para poder comer y saciarse.

La pequena aldea de Kruishoutem, muy cerca de Gante, lo hacia envuelta bajo el manto
espeso de una niebla que hacia ya varias jornadas no levantaba. Y alli, la que una vez fuera la
prospera granja de Johan y Marieke aparecia ahora desnuda y gélida al alba. Lo que durante

tantos anos habian construido juntos, la guerra se lo habia destruido sin ningiin miramiento.
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EL VUELO DEL COLIBRI

Envuelta en esa quietud mortecina los contornos de la casa, establos, corrales y pajar se
perfilaban a duras penas. Pero, de cerca, la devastacion de las estructuras de madera era
absoluta. Aquella que una vez se erguia, orgullosa de su resistencia aparecia ahora destrozada,

ultrajada y humillada.

Aquellas paredes que una vez estuvieron llenas de vida, de amor, de ruido, de calory de

alegria habian enmudecido cual testigos de tanta aniquilacion, muerte y exterminio.

Ahora solo rezumaban humedad porque el frio y el moho eran sus unicos habitantes. Lo
llenaban todo. Aliados silenciosos que se aferraban a cada rincén agrietado, a cada colchon frio,
a cada cortina raida, a cada silla coja, a cada mesa vacia y a cada puerta desvencijada. A todo

aquello que habia quedado huérfano de duefio.

Gotas de agua resbalaban por los tejados y golpeaban el suelo al caer, como lagrimas
silenciosas ante tanta desgracia, como un recordatorio constante de la lucha que habia sembrado
el caos y latragedia entre lo que antafio fue el tranquilo dia a dia de familias y vecinos dedicados

al labrantio del cereal.

Como un réquiem por las almas de aquellos hombres que nunca mas volverian a casa

dejando atras viudas, madres y huérfanos.
Como un duelo por sus seres queridos.

Como un cortejo eterno por aquellos de los que nunca se podria recuperar sus cuerpos.

La mayoria.

Las ramas desnudas de los arboles frutales se presentaban como vecinos taciturnos de
lavida que una vez florecid en aquel vergel. Ramas que se alzaban entre aquella envolturanivea
que se resistiaa desaparecer, creando asi una estampa melancélica que, en aquellas tierras tan

bajas y planas, se extendia infinita hasta el horizonte.

Los establos y los corrales, una vez escenarios de vida y crianza, eran ahora escenarios
de muerte y canibalismo para sobrevivir. Parecia que los animales supieran que aquellos que
una vez los alimentaron ya no volverian més. Incluso que fueran conscientes de las batallas y

de las contiendas que se habian librado.

Sonidos distantes de algin animal de los pocos que aun habia revelaban un atisbo de

vida que continuaba a pesar de la desolacion y el saqueo.
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Marieke volvi6 con la lefia y la puso al lado de la chimenea de la cocina. Avivo un poco
el fuego, pero evitando que hubiera llamarada. Lo importante era mantenerlo encendido con el

menor consumo de lefia. Y, sobre todo, que no se apagara.

Se le clavaron algunas astillas en ambas manos. Al intentar sacarselas, ampollas y llagas

empezaron a sangrar. No habia dia en el que no lo hicieran.

Con los ojos nublados y un nudo en la garganta que le cortaba hasta la respiracion,
aquella viuda y huérfila de dos hijos luchaba por sobrevivir cada dia en este desalmado mundo
que se lo habia arrebatado todo. Pero ella, haciendo de tripas corazon, bregaba contra la

desesperacion, la rabia y el llanto constante en que se habia convertido su existencia.

Aquella mafiana de principios de diciembre el olor a tierra himeda se mezclaba con la
fraganciade la lefia ardiendo en la chimenea de la cocina. Lumbre que Uinicamente se utilizaba

para caldear la estancia porque hacia semanas que Marieke no comia caliente.

Sobre la mesa, algunas verduras de invierno: cebollas, puerros, remolacha; un trozo de
pan de cebada afiejo y ya algo rancio; medio queso curado de vaca del que cada bocado era lo

mas preciado.
Con esto se alimentaria Marieke durante una semana.

La escasez de alimentos le afectaba no solo a ella, sino también a la comunidad. La
exigua presencia de faisanes, pavos, pollos, carne de cerdo y de vaca en los mercados locales

estaba muy codiciada, pero era solo para los pocos que podian permitirselo.
Las campanas de la iglesia de Sint Agatha empezaron a repicar.
Eran las 9:30. Misa de domingo.

Cinco de diciembre de 1918. Vispera de Sinterklaas (San Nicolas).

MATEO 6:25-33

«Por lo tanto os digo: No andéis preocupados pensando qué vais a comer o qué vais a
beber para poder vivir, o con qué ropa vais a cubrir vuestro cuerpo. ;Es que no vale la vida
mas que la comida y el cuerpo mds que la ropa? Mirad las aves que vuelan por el cielo: no
siembran, ni cosechan, ni guardan en almacenes y, sin embargo, vuestro Padre celestial las

alimenta.
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jPues vosotros valéis mucho mas que esas aves!

Por lo demas ;quién de vosotros, por mucho que se preocupe, podra anadir una sola
hora a su vida? ;y por qué preocuparos a causa de la ropa? Aprended de los lirios del campo
y fijaos como crecen. No trabajan ni hilan y, sin embargo, os digo que ni siquiera el rey

Salomon, con todo su esplendor, llego a vestirse como uno de ellos.

Pues si Dios viste asi a la hierba del campo que hoy esta verde y mariana sera quemada

en el horno jno hara mucho mds por vosotros? ;Qué deébil es vuestra fe!

Asi pues, no os atormentéis diciendo: ‘;Qué comeremos, qué beberemos o con qué nos
vestiremos?’. Esas son las cosas que preocupan a los paganos; pero vuestro Padre celestial ya
sabe que las necesitdis. Vosotros, antes que nada, buscad el reino de Dios y todo lo justo y

bueno que hay en él y Dios os dard, ademads, todas esas cosasy.

E igual que Marieke se retrasaba al llegar a la iglesia, siempre salia la primera al
terminar. Evitaba asi tener que hablar con ninguna de sus vecinas. Ni siquiera sentia ganas de

saludarlas.

Durante la misa, apoyada en la ultima columna, apenas levantaba la vista del suelo. No
queria cantar. Tampoco rezar. Lo Unico que hacia era escuchar. Escuchaba y buscaba un

consuelo que nunca hallaba.

Ese domingo, convencida ya de que nunca lo hallaria, irgui6 la cabeza y miré al cielo a
través de la enorme oquedad que habia en el techo. Se despedia para siempre de aquel Dios que,

mas que darle, a ella se lo habia quitado todo.
Marieke acababa de decidir que nunca mas volveria a pisar una iglesia.

De vuelta a casa, recordd lo diferentes que eran los domingos antes de la guerra.
Vestidos todos ellos con sus mejores galas, Marieke, Johan y sus hijos llegaban siempre
puntuales a la iglesia. Antes de misa, saludaban y charlaban brevemente con todo el mundo en
la puerta. Ya tendrian mas tiempo después, en el café Onder de Toren que habia enfrente. Alli
disfrutarian de varias cervezas con sus convecinos y se pondrian al corriente de como les iba la
vida, los cultivos de cereal y los animales. Mientras tanto, todos los crios, los grandes y los mas
chicos jugarian un buen rato en la plaza intentando no mancharse la ropa de los domingos si no

querian ganarse una buena reprimenda por parte de sus madres.
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Imégenes de ella con Johan empezaron a revolotearle por la cabeza: de adolescentes,
viéndose a escondidas de sus padres; las primeras veces amandose y descubriendo un mundo
lleno de sensaciones nuevas; ya casados, su primera Nochebuena ayudando ella a preparar la
cena y Johan con el resto de los hombres cantando en el comedor, pero, con cada cerveza,
necesitando acercarse a Marieke para darle un sonoro beso antes de brindar; imaginando como
serian los hijos que una vez tendrian; los inesperados roces y sensuales caricias vistiéndose y
que, como cerillas, encendian siempre esa llama capaz de volverlos a desnudar para hacer el
amor con una loca premura antes de ir a la iglesia; ayudando a parir a la primera vaca que
pudieron comprary ordefiando a las que vinieron después; ya embarazada, ayudando a Johan a
vender queso, pan, huevos y pollos en el mercado de los lunes; siendo madre, recogiendo

patatas, arando la tierra o cosechando...
Desde el primer dia en la granja, todo lo habian hecho juntos. Todo.

Johan era el unico hombre que ella «habia conocido» en el sentido biblico de la
expresion. Y también la Ginica persona que nunca se habia mofado de su joroba. Aquella de la
que sus vecinos, incluso sus padres y hermanos lo estuvieron haciendo durante afios. Una
infancia y juventud de continua burla y escarnio. Johan fue capaz de demostrarle a Marieke lo

que significaba la palabra ‘amor’.

Johan no solo le ensefid a perdonar a los que la habian hecho sufrir, sino también a
olvidar aquel sufrimiento. Y por completo. Ademas, supo como hacer que ella fuera consciente
de su feminidad y de su genuino atractivo. Gracias a Johan, Marieke descubrio lo que

significaba ‘ser mujer’.

Otra oleada de recuerdos la empezo6 a envolver, pero esta vez de sus hijos: cuando
después de haber preparado los regalos la vispera de Sinterklaas (San Nicolas), Joris y Arnoets,
aln nifios pequefios, corrian escaleras abajo para ver quién de los dos llegaba mas rapido a la
chimeneade la cocina y descubria qué les habia dejado el santo. Sus risas, sus saltitos, sus 0jos

tan brillantes. Inocencia en estado puro.

Felicidad a raudales. Imégenes tan vividas, sonidos tan dulces, algarabias tan

enrevesadas, vocecillas tan limpias, carcajadas tan sonoras...

Toda aquellariqueza de emociones gozosas que durante afios se le fueron impregnando
en su alma de mujery de madre, ahora le mortificaban. Lo que antafio fue regocijo de cuerpo y

de espiritu se habia transformado en profunda amargura.
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Marieke tuvo que tumbarse en el suelo nada mas llegar.
Otra vez.

Boca arriba, con los ojos cerrados, dando rabiosos pufietazos y patadas contra el suelo.
Hacia mucho que ya no le importaba el dolor crénico por tantas ampollas, llagas y sabafiones

que la reconcomia por dentro.

Marieke vociferaba y se desganitaba, intentando asi ahuyentar de sus entrafas la

nostalgia de aquellos soplos de dicha, de aquella embriaguez de bienestar que una vez fue vivir.
Desconsolada, se rebelaba contra la vida.
Y a partir de aquel domingo, también lo hacia contra Dios.

Asi estuvo largo rato hasta que, exhausta y afonica, se qued6 dormida.

skokskok

Marieke habia sabido del fallecimiento de su hijo menor, Arnoets, pocos dias antes de

cuando éste hubiera cumplido veinte afios.

Apenas habia pasado un mes cuando le lleg6 otra misiva comunicéandole la muerte de

su primogénito, Joris.

Poco tiempo después una tercera misivale comunic6 que Johan también habia perdido

la vida.
En menos de un afio los habia perdido a los tres.
A partir de entonces, la vida de Marieke se convirtio en un eterno duelo.
En una caida libre y sin paracaidas.

Consciente de que nunca mas los tendria a su lado, se volvio loca. Su alma se rompid
en afiicos. No volvio a dormir sobre un colchén. Ni siquiera en su habitacion. Ni tampoco dentro

de su propia casa. Se negaba a hacerlo en lo que una vez fue su hogar.
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Marieke estuvo largas semanas sin dejar de llorar. Horas eternas de sollozos, lamentos,
gemidos roncos y suspiros infinitos. Instantes llenos de recuerdos, de iméagenes, de nostalgia y

de pena que le taladraban cada poro de la piel.

Noches en las que amanecia tumbada en el pajar y dias enteros que se los pasaba
encerrada en el establo. Esos eran los peores. Se revolviaen el lodo, entre oriny heces de vacas,
entre la podredumbre de pollos descompuestos, entre la mayor de las miserias que nunca

hubiera podido imaginar.

Y alli seguia exhortandole a Dios una explicacion. Le pedia poder comprender por qué.

Le imploraba respuestas, pero pasaba el tiempo y estas nunca llegaban.

(Como habia sido posible que los alemanes les hubieran invadido? ;No se habia

declarado Bélgica neutral en esa maldita guerra?
(Por qué tenia ella que perder marido e hijos?

(Por qué elladebia sufrir tanto? ; Acaso no habia sido suficiente la pesadilla de infancia
y juventud que tuvo que soportar? No obtuvo nunca amor, carifio, respeto ni comprension por

parte de padres ni hermanos.

.Y por qué ahora, en la madurez, otra vez? ;Por qué volvia a quedarse sola en este

mundo?
(Qué habia hecho mal? ;Quizas tanto tormento era un castigo divino?

De joven, una vez que escap6 de su familia, consiguidé encontrar el amor al lado de Johan
y de sus hijos... ;Por qué Dios se los arrebataba? ;Qué podia justificar las muertes de quienes

la amaban?
(No habian sido suficientes sus plegarias?

Marieke también le rogaba a Dios piedad y compasion ante la punzante tortura diaria
que le suponia su propio calvario. Queria morir y abandonar este mundo para dejar de sufrir.
Queria poder ir al lado de sus tres hombres. Desde nifia le habian ensefiado que Dios era
benevolente y misericordioso. Por ello le pedia clemencia ademas de ponerse en su misma

situacion.
(O acaso no habian matado también a su Unico hijo?
(A Jesucristo?
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Lunes, seis de diciembre de 1918

Marieke se desperezo aquella manana del dia de Sinterklaas (San Nicolas).
Era lunes. Tocaba mercado.

Mojada, fria, sucia y llena de porqueria se acerc6 a lo que una vez fueron los pesebres
de sus animales. Intentd asearse algo mejor que de costumbre. Después entrd en casa y se
cambio de ropa, pero no de calzado porque no tenia mas. Sus himedos y rotos zuecos la

acompanaban siempre.

Laniebla lo seguia envolviendo todo. Hasta que Marieke no estuvo la plaza de laiglesia
no se podia ver nada a menos de un palmo. Una vez en el mercado, pudo ver los puestos de

madera, gastados por el tiempo y el uso, alineados en dos miseras filas.

Testigos silenciosos de la escasez, exhibian apenas lo esencial: panes de centeno, queso

y algunas aves vivas, ademas de las contadisimas piezas de carne de ave, de cerdo y de vaca.

Las verduras de invierno, aunque limitadas, eran una pequefia esperanza de frescura en
medio de la austeridad: patatas, puerros, cebollas, nabos, remolachasy coles. De todo, si, pero

muy escaso. Aunque caro, se venderia antes del mediodia.

Se echaban de menos las voces serenas y graves de aquellos hombres y jovenes que una
vez fueron vecinos de Kruishoutem. La ausencia del bullicioso murmullo masculino que
invitaba a las mujeres a acercarse a los puestos a ver la mercancia y comprar se palpaba en el
ambiente. La falta de brazos y torsos fuertes capaces de arrastrar los carros, organizarlo todo en
cada puesto y recogerlo al llegar mediodia para irse luego al café Onder de Toren a comer pan

con queso y embutido junto con unas buenas cervezas celebrando asi las ventas del dia.

Pero hacia ya afos que el café estaba en ruinas y los clientes oficialmente muertos o

desaparecidos.
Las conversaciones eran susurradas y sin risas.

Los rostros llevaban las huellas de la tristeza y del dolor. A pesar de todo eso, las mujeres
luchaban por sobrevivir. Intercambiaban historias y recuerdos de maridos, hermanos e hijos y

se consolaban entre ellas.
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Pero Marieke evitaba participar en ellas. Seguia rehuyendo cualquier posible
conversacion. Escapaba de preguntas que le forzarian a dar respuestas que no sabia y que,

aunque supiera, se negaba a aceptar.

No eran solamente las mujeres quienes vendian y compraban. Hombres mayores y

adolescentes a los que no se llamo a filas también acudian al mercado con sus productos.

Con suerte, quienes aun tenian ahorros en casa podian pagar. Y si no, se recurria al
trueque de mercancias. Entre ellas también se contaba el propio cuerpo. Era un secreto a voces
que detras de cada puesto, entre cajas y carretas se satisfacian cuentas con rapidez. Ahogando
roncos suspiros, tragandose las lagrimas, gimiendo de dolor que no de placer... las mas bajas

pasiones se aplacaban. Dar o recibir fluidos corporales a cambio de alimentos. Supervivencia.

De camino a casa, a Marieke le llam¢ la atencidén un nuevo puesto que estaba fuera de
la plaza de la iglesiay un tanto aislado. Un hombre se calentaba las manos sobre una fogata al

lado de una carpa de cuero adornada por la vivacidad de un sinfin de plumajes coloridos.

El contraste con los puestos de madera del mercado, mucho mas precarios y deteriorados

era mas que evidente.

Bajo aquel tenderete habia multitud de jaulas. Todas, meticulosamente talladas amano,
colgaban de una gruesa cuerda en un balanceo sutil. Cada una era una auténtica obra de arte,
un recordatorio de que, incluso en tiempos dificiles, se podia luchar por intentar dar algo de

esplendor y brillo a la vida.

Una profusion de péjaros ofrecia una sinfonia de colores y gorjeos. Trinos melodiosos

resonaban en el aire, ecos fragiles pero resistentes a las penurias y estrecheces del momento.

De entre todos ellos, Marieke se fijo en un pajarillo verde. A pesar de ser el mas
pequeio, su jaula era la més grande. Sus plumillas esmeralda brillaban con la intensidad de una

gema rara capaz de capturar la escasa luz solar bajo la compacta niebla de ese lunes.

Empez6 a revolotear de manera casi irreal. Su vuelo era hacia atras, hacia adelante y al
revés. El sonido que emanaba el batir rapido de sus alas era un zumbido suave y melddico. Sus
alas, diafanas y veloces como rafagas de luz, cortaban el aire en un ballet de movimientos
rapidos y precisos. Cada aleteo era una explosion de alegria y vida que contrastaba con aquella

mafana tan sombria.

Marieke se acercé y se plantd delante de su jaula absorta por tanta dulzura.
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Hipnotizada, cerrd los ojos y estuvo escuchando. El pequefio pajarillo verde se erigia
como un balsamo para su alma marchita por tanta desgracia. Aquella melodia sonaba como la
mas bella composicidon que sus oidos hubieran escuchado nunca. Las vibraciones de aquel canto

tejian un tapiz sonoro que acariciaba su corazon con una suavidad inusitada.

Aquellos instantes se estaban convirtiendo en un refugio donde el hambre, el frio y la
desolacion perdian momentaneamente su poder devastador. Todos sus dolorosos recuerdos,

heridas y cicatrices desaparecieron.

En aquel placido oasis su espiritu se elevd y Marieke olvidé que su mundo se le habia

desmoronado hacia ya tiempo.
En ese éxtasis estuvo largo rato.
Todavia con los ojos cerrados empez6 a hablar en voz alta.

— En mi vida habia oido un canto igual.

— ¢(Le gusta? Es un colibri.

— jEsuntarareo tan bello! Es una mezcla tan sutil de sonidos que sosiega el alma, hace
olvidar las penas y mitiga el dolor de vivir en este mundo tan cruel.

— Pero...jsi esta llorando!

— Si. De felicidad. Hacia mucho tiempo que no oia un canturreo tan sublime.

— La verdad es que son sus alas las que producen ese particular silbido. Los colibries
ni trinan ni pian ni gorjean porque no lo necesitan.

— (En serio? Me resulta entonces atin mas increible. Suenan como si fueran delicados
instrumentos afinados a la perfeccion en una sinfonia celestial, la mas hermosa que
hubiera podido imaginar.

— Cierto. Tiene razon. Es un murmullo armonioso que recuerda al baile de hojas
danzando al viento en una arboleda durante el estio. Es tan delicado que parece
querer fusionarse con el susurro del viento. Incluso en un dia tan oscuro y aciago

como hoy ;no le parece, Marieke?
Marieke abri6 los ojos sobresaltada y dio unos pasos para atras.
Los labios de aquel foraneo acababan de pronunciar su nombre.

— No tenga miedo, por favor. Comprendo que le pueda asustar que un desconocido le
dirijala palabra, perono se preocupe. Confie en mi. Hace mucho que vive sola y aislada

en su granja. No quiere hablar ni con sus vecinos. Y todo desde que supo que su marido
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e hijos perdieron la vida en el frente. Ademas, ha decidido que ya no volvera a pisar una

iglesia ;verdad, Marieke?
(Como era posible que aquel hombre supiera tantas cosas sobre ella y su familia?
Marieke no sabia qué pensar de él.

El pajarero empezo a avivar las brasas de su fogata. Aun daban calor, pero hacia falta

azuzarlas. Coloco lena, saco unos fosforos y encendid algunas ramitas que puso encima.
Enseguida empezo la llamarada. Y bien viva.
Hacia mucho que Marieke no podia permitirse ese lujo.
Los dos estuvieron un largo rato en silencio y sin levantar la vista del fuego.

Hasta que el hombre sacé un hatillo de una bolsa de cuero que teniaa sus pies. Lo puso

sobre una mesita y lo abri6 con rapidez.

Dos faisanes atin emplumados, una hogaza de un pan blanco como hacia meses que
Marieke no veia y una botella de vino. Eran las viandas mas deliciosas que le estaban ofreciendo
desde hacia mucho tiempo. El estdbmago de Marieke empez6 a gruiiirle al mismo tiempo que su

boca a salivar.

— ¢(Quién es usted? ;De qué me conoce? ;Coémo es que sabe mi nombre? ;Por qué
conoce a mi familia?

— Eso no importa ahora, Marieke. Lo que si importaes que no ha comido nada desde
anoche. Quédese aqui a cenar algo caliente. Pronto anochecerd. Después la
acompafaré a casa y, si quiere, le llevo el colibri y también algo de lefia. Le ayudaré
a preparar un buen fuego para que le caldee toda la casa hasta, por lo menos, el
amanecer.

— Muy agradecida por su inesperada invitacion, pero no tengo dinero para pagarle,
sefior. Ni el colibri, ni lajaulani la cena. Mi casa, bueno lo que queda de ella, resulta

dificil de caldear. Y eso por no decir imposible.
Avergonzada, se tap6 la cara con las dos manos y empez6 a sollozar.
El pajarero se acercé y la abraz6 con ternura.

— Marieke, no espero nada a cambio. A veces, en los momentos mas oscuros, la luz

puede venir de donde menos lo esperamos. Y hoy, en este dia especial, quiero
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ofrecerle un respiro, aunque sea breve, de las penas que carga. Permitame compartir
esta cena con usted. Acepte también este colibri. Recibalos como un regalo por ser

hoy San Nicolas. Y, ademas, de su parte.
Le habl6 con tal suavidad que se calm6 al momento.

Marieke observaba a aquel forastero sin saber muy bien qué pensar de ¢l mientras se

secaba las lagrimas que no dejaban de resbalarle por las mejillas.

El hombre le cogio de los hombros y le miré a los ojos mientras le sonreia como hacia

tiempo que nadie lo hacia. Entonces le ofrecid un faisan y él empezé a desplumar el otro.
Marieke hizo lo mismo con el segundo faisan.

Después de meses de sufrimiento, de desconsuelo y de llanto, volvia a sonreir.

Martes, siete de diciembre de 1918

Amanecia cuando la densa niebla de varios dias daba paso a una neblina a través de la
que el sol lograba filtrarse, iluminando gradualmente todo lo que tocaba con su tenue y frialuz

de finales de otofio.

Un cielo tefiido de bellos, a la vez que cetrinos tonos grises y malvas fue dando paso a
uno despejado y azul. En esa claridad diadfana, los rayos del sol bruiian infinitos matices

anaranjados y cobrizos que resplandecian sobre todo lo que iban coloreando.
Esa calida galanura helada suavizaba sobremanera el desolado entorno de Kruishoutem.

Como si quisiera darle un toque de color a la desnudez invernal durante las escasas horas

de luz solar en los dias mas cortos del ano.

Como si, de esta manera, aquella vida cruda y rodeada de muerte pudiera transformarse

de pronto en la vida dulce y floreciente que hubo una vez.

La luz del sol se colaba también a través de las rendijas de las ventanas de la casa de
Marieke. El fuego de la chimenea de la cocina seguia manteniéndolo todo bien caldeado desde

la noche anterior.
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La madera crujia, las llamas danzaban y las ascuas se avivaban, creando un ambiente

reconfortante como cuando era un hogar lleno de vida.
Marieke, bien arropada, limpia y con los pies secos, ain dormia.
Habia vuelto a hacerlo en su cama.

El mismo colibri verde que la encandild la tarde anterior era ahora el que la miraba desde

su jaula. Y lo hacia igual de embelesado que lo habia hecho ella antes.
Marieke abrio los ojos. Se sentia serena y radiante.
Por fin habia pasado una buena noche.

Sonrid al descubrir la jaula del pajarilloy se incorporé. Se sent6 en el borde de la cama,

con la mirada perdida en el suave aleteo del colibri.

La calidez del sol que se filtraba acariciaba su rostro, creando un placentero contraste

frente a la gélida y desgraciada realidad de los ultimos dias.

Sus alas se inclinarony empezaron a agitarse con una gracia particular. Cada aleteo era

un susurro, un palpitar rapido que sostenia su cuerpecillo en el aire como en una danza magica.
Parecia que el colibri le estuviera devolviendo la sonrisa.

— Buenos dias, mi pequefio amigo. Te veo muy feliz esta mafana tan soleada. Yo
también lo estoy. Has de saber que, por primera vez desde hace mucho tiempo, no
siento hambre, ni frio ni tristeza. Ademads, pequeiiin, te tengo a ti y a tu musica bien
cerca. Esta mafiana me siento renovada por la serenidad y la luz que me aportas, a
pesar de estar rota de dolor. Gracias por ser mi pequeio faro en la penumbra de estos

tiempos inciertos.
Marieke se acercé a su jaula y abri6 la puertecilla.

En ese instante, el colibri sali6 con un vuelo ligero llenando el aire con sus vibraciones
melddicas. El vaivén frenético del pajarillo cortaba el aire con una velocidad asombrosa. Sin
barrotes que lo retuvieran, el colibri comenzo6 a batir sus alas con mayor intensidad que como

lo habia hecho antes.

Estas emitian un zumbido extraordinariamente armonioso que impregnaba aquel

espacio de una energia excepcional.
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Revoloted sobre la cama de Marieke en circulos, como si quisiera posarse sobre ella.
Fascinada, estir6 los brazos muy despacio y puso las manos sobre las mantas con las palmas

entrelazadas y hacia arriba.

El pajarillo se le poso entre los dedos y a ella le parecio que, agradecido, este agachaba
su cabeza a modo de agradecimiento. A Marieke se le despert6 una ternura que trascendia su

minuasculo tamaifio.

Se fij6 en sus plumas que parecian pétalos de flores vivas, pintadas a partir de una paleta

de colores que desafiaba la imaginacion de cualquiera.
Su pico, delicadamente esculpido, se extendia con una elegancia caprichosa.

Sus ojos, diminutas esferas curiosas, reflejaban la aguda inteligencia que seguramente

escondia detrds de su aparente fragilidad.

Sus patitas delicadas apenas rozaban las yemas de los dedos de Marieke, como si temiera

perturbarla.

— (Es ya la hora de partir, mi amigo? — le pregunté6 Marieke, sintiendo que se le

nublaba la vista por las lagrimas y que se le hacia un nudo en la garganta.

Pero esta vez era de profundo desahogo porque el vuelo de aquel colibri le habia llenado,

por fin, de paz.

Al mismo tiempo que el colibri levantaba su vuelo y salia por una rendija, Marieke

volvid a colocar sus brazos bajo las mantas y se tumbo.
Poco a poco, fue cerrando los o0jos para no volver a abrirlos nunca mas.

Se despojo no solo del cuerpo, sino también del tormento y del sufrimiento que le

suponia seguir amarrada a este mundo.
Y solo entonces fue cuando su alma pudo volar libre.

Vol6 hacia un destino en donde sabia que Johan, Joris y Arnoets, sus tres amores, la

estarian aguardando para volver a abrazarse y no separarse mas.

- ITSUKI
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